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Ç
a fait vingt-cinq ans que ça dure  ! 
Hé oui, le temps, cette denrée si 
précieuse, nous coule entre les 
doigts, file comme les nuages vers 
l’horizon, comme les vagues dans 

le sillage... En 1991, avec des rêves plein la 
tête, nous achetons un voilier, Nosy Bé, robuste 
coque d’une dizaine de mètres en aluminium. 
Bruno a déjà de nombreux milles nautiques au 
compteur et Catherine, qui a déjà pas mal bour-
lingué dans son Afrique natale, n’a qu’une hâte : 
repartir à l’aventure et découvrir le monde sous 
sa forme maritime. Nous sommes installés dans 

une routine confortable mais on s’arrache tout 
de même car la vie passe sans nous attendre. 	
Le 10 avril 1992, à La Trinité sur Mer, on vé-
rifie l’adage millénaire : “il y a les vivants, les 
morts et ceux qui vont sur la mer”. Famille et 
amis, entassés sur des bateaux de copains, nous 
accompagnent pour un bout de route puis nous 
voient disparaître à l’horizon. Beaucoup d’émo-
tion, la joie de réussir à s’extraire et de partir 
pour de nouvelles aventures, l’inquiétude légi-
time de l’inconnu qui nous attend et la difficulté 
de quitter ceux que l’on aime car ce départ n’est 
en aucun cas une fuite, nous étions bien ici !

Ivres de liberté Catherine qui ne connaît que les 
tropiques a choisi la destination : le Spitzberg, 
autant être dépaysée ! Bruno, plutôt amateur de 
régions “fraîches” en est enchanté. Mi-juillet 
nous arrivons dans ce décor polaire somptueux. 
C’est tout simplement extraordinaire. Nous 
sommes seuls à naviguer dans ces fjords, à ran-
donner dans des vallées immenses, à grimper 
sur d’énormes glaciers. Sous un pâle soleil qui 
refuse de se coucher, nous sommes ivres de 
liberté, justes attentifs aux ours blancs ou au 
mauvais temps qui pourraient nous surprendre 
et nous mettre en péril, si loin de tout. Nous 

poussons même bien au-delà du quatre-ving-
tième parallèle, jusqu’à ce que l’étrave de 
Nosy Bé bute sur la banquise. Vu du mât tout 
est blanc à l’horizon, il faudrait maintenant  
marcher un millier de kilomètres pour atteindre 
le pôle Nord. Désormais il n’y a plus d’autre 
choix pour nous que de repartir vers le sud, 
d’autant que la fin août approche, le soleil ne 
va plus tarder à se coucher pour de longs mois, 
tempêtes et froids intenses vont reprendre pos-
session de ce territoire hors-normes.  

Quand le rêve vire au cauchemar La longue 
descente le long des côtes norvégiennes est fas-
tidieuse, le courant est contraire, la nuit nous 
rattrape, le froid aussi. Lorsque nous traversons 
enfin la mer du Nord pour rejoindre la France 
avant de continuer pour une traversée vers les 
Amériques, un gros mauvais temps bouscule 
nos projets. Une vague particulièrement mau-
vaise nous chavire. Notre bateau réputé si sûr et 
si solide reste quelques instants quille en l’air, 
mât pointant vers le fond. La trouille est là, tout 
s’effondre. Le beau rêve vire au cauchemar… 
Pourtant, dès le lendemain nous savons que 
nous repartirons, mais il faudra trois longues 
années pour panser nos blessures et celles de 
Nosy Bé. Ce temps est aussi mis à profit pour 
mieux nous préparer et recharger la caisse de 
bord, car il faut être réaliste, on ne vit pas juste 
d’amour et d’eau fraîche !
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Voici plus de 
vingt-cinq ans que 
Catherine et Bruno 
voguent de port en 
port et vivent leur 
rêve éveillés, riches 
des amitiés tissées 
en chemin…
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puis New-York. L’océan qui n’est pourtant 
pas aussi cruel que les hommes, nous chavire 
encore deux fois. Tant bien que mal la route 
s’allonge vers les Antilles, puis nous bifur-
quons vers Panama. Voici un tout autre décor : 
tout d’abord, l’océan Pacifique est immense, 
vertigineux, et on s’y lance avec une appré-
hension teintée de griserie. Les îles enchan-
teresses se succèdent : Galápagos sublime 
paradis à l’exploitation touristique effrénée, 
île de Pâques dont la tragique histoire entre 
en résonnance avec ce que l’on peut imaginer 
du destin de l’humanité, Pitcairn où nous ef-
fleurons l’aventure légendaire des révoltés du 
Bounty. Enfin nous atteignons la Polynésie qui 
après six ans de séjour, de travail et d’explo-
ration, ne nous déçoit pas, encore plus belle 
que dans notre imaginaire. Le cap à l’ouest 
est maintenu : les îles Cook, le royaume des 
Tonga rares îles jamais colonisées, les Fidji, 
le Vanuatu enfin qui fête ses trente ans d’in-
dépendance retrouvée, mais à quel prix.  
Nous filons sur la Nouvelle-Calédonie, encore 

des îles françaises qui nous permettent de re-
trouver un travail et de préparer la suite du 
voyage. 

Vivre son rêve éveillé, tout simplement Ici nous 
réalisons un autre vieux rêve : apprendre à 
voler en parapente. Forts de notre nouvelle pas-
sion, nous reprenons la mer vers la Nouvelle-
Zélande puis la Tasmanie, avec nos deux ailes 
dans les soutes ! À nous les vols magiques dans 
des lieux magnifiques, à nous les amitiés qui 
se créent autour d’une passion commune car le 
voyage ne se limite pas aux paysages traversés, 
il est surtout riche des rencontres qu’il induit. 
En escale en Nouvelle-Calédonie, des picote-
ments nous chatouillent à nouveau et de jolis 
projets se dessinent derrière l’horizon : si nous 
allions voler au Fuji-Yama, et pourquoi pas hi-
verner en Alaska ? Vous l’aurez compris, il ne 
s’agit en aucun cas de faire “le tour du monde”, 
il s’agit juste de vivre, vivre à 100 % son rêve 
éveillé, tout simplement.            Texte et photos 

Catherine Delorme et Bruno Calle

L’archipel 
des Trobriand
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Nouveau départ en novembre 95. Il est tard en 
saison aussi nous partons vers le sud, aux îles 
Canaries, mais dès le retour du printemps nos 
rêves de glace reprennent le dessus. Nous attei-
gnons l’Islande, autant dire la lune ! Ce décor 
minéral balayé par les vents nous envoûte et 
nous décidons d’y passer l’année. Rapidement 
les descendants de Vikings qui s’accrochent à 
ces volcans viennent vers nous, intrigués. En 
effet, de simples touristes de passage pendant 
le bref été, notre statut change et nous sommes 
rapidement intégrés dans cette petite commu-
nauté tandis que l’hiver déchaîne au dehors les 
tempêtes hallucinantes de l’Atlantique nord. Le 
séjour est mis à profit pour décrocher un job à 
l’usine à poisson et ajuster notre caisse de bord.
Re-départ, cette fois-ci vers le Groenland qui 
est atteint après une dizaine de jours de mer. 
Nous restons éblouis par nos souvenirs du 
Spitzberg et atteints d’une sorte de boulimie 
esthétique nous en voulons plus, une immer-
sion totale… Nous passerons donc une année 
complète dans ce pays dont la population mil-

lénaire nous fascine. Accueillis dans un petit 
village inuit de la baie de Disko, nous sommes 
initiés par ce peuple de chasseurs à leur monde 
extraordinaire tandis que la nuit polaire s’ins-
talle pour deux longs mois et que Nosy Bé se 
fige dans la glace. Les montagnes couvertes 
d’une neige épaisse enserrent les glaciers qui 
semblent avoir suspendu leur lente avancée 
vers la mer qui a gelé sur des centaines de ki-
lomètres, immobilisant pour un temps la dérive 
d’énormes d’icebergs. Lorsque le froid in-
tense a définitivement figé ce décor irréel nous  
partons, timidement tout d’abord, randonner 
sur la mer au pied des géants, sous l’éclairage 
irréel de la lune ou parfois d’aurores boréales. 
Nosy Bé qui reste notre camp de base est une 
attraction passionnante pour nos nouveaux 
amis.

Rester nomade Il est encore une fois bien diffi-
cile de reprendre la route mais nous souhaitons 
rester nomades. Alors la vie de marin reprend 
ses droits, nous descendons sur Terre-Neuve, 
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